zondag 24 februari 2013

Gevoelstemperatuur

Derice: I can't believe you are still cold man.
Sanka: Cold? I am freezing my royal Rastafarian naynays off!

Cool Runnings


We schrijven 23 februari, kwart voor negen 's ochtends. Buiten vriest het een graad. Misschien twee. De wind komt uit het noord-oosten en heeft kracht 5. Op de radio zegt de weerman dat de "wind chill factor" min acht graden is. Hij bedoelt de gevoelstemperatuur.

Deze ochtend staat een fietstraining op het programma. De GVAV fietstraining wel te verstaan. Nu mijn zelf gefabriceerde trainingsschema aangeeft dat ik het eind nader van de voorbereidingsfase (lees: de voorbereiding op het "echte" trainingsschema), mag ik van mezelf niet meer verzaken. Weer of geen weer. En dus hul ik mij, laagje voor laagje, in katoen, polyester en al het andere verwarmende materiaal dat zich maandenlang succesvol schuil heeft gehouden in mijn kledingkast.  

Ik begin met een lange onderbroek. Volgens de reclamefolder van de Aldi is hij thermisch, maar daar heb ik nog nooit wat van gemerkt. Dan een thermohemd met lange mouwen. Die is van Craft en wel degelijk werkzaam. Om mijn voeten draag ik een paar Hema-hardloopsokken. De eerste laag is daarmee een feit. Op naar laag twee. Ik hijs mezelf in mijn winter-fietsbroek die, normaal gesproken, een lokaal broeikaseffect garandeert. Dan een hardloopshirt met lange mouwen en een paar normale dunne herensokken. Laag drie bestaat uit een gevoerde windstopper en daarover (laag vier) draag ik een wielershirt met lange mouwen. 

Als een kruising tussen een Michelinmannetje en een wielertoerist verlaat ik de slaapkamer. Op naar de extra voorzorgsmaatregelen. Te weten: overschoenen voor over mijn fietsschoenen, een muts voor onder mijn helm en handschoenen. Om niks aan het toeval over te laten smeer ik, tot slot, mijn gezicht in met vaseline.  

U zult misschien denken dat ik overdrijf, maar het tegendeel is waar. Als het vriest neem ik geen halve maatregelen. Het winterweer en ik zijn, op zijn zachtst gezegd, niet de beste vrienden. Dat ligt niet aan mij. Dat ligt aan het weer. Daar waar ik altijd mijn beste beentje voor zet en telkens met frisse tegenzin het winterweer tegemoet treed, reageert het weer altijd koeltjes. Kil zelfs. Een gure gevoelloze heks is het die, als het even kan mij net zo gevoelloos maakt. Maar dan letterlijk. Vandaag maakt ze geen kans hoop ik, maar ik vrees het ergste. 

Als ik bijna klaar ben om te vertrekken, komt mijn vriendin thuis van de zwemtraining. "Zo'n hele triatlon maakt wel wat los", zegt ze. "Dat een halve Surinamer met dit weer vrijwillig twee uur op de fiets gaat zitten." Ze heeft gelijk, denk ik, als ik even later op de fiets zit. Ik ben gemaakt voor meer tropische temperaturen. Temperaturen die goed voelen en wanneer de wind wel "chill" is.

Twee uur en drie kwartier later ben ik weer thuis. Geheel gevoelloos, maar ik heb niet verzaakt.

donderdag 14 februari 2013

Spinning

"You are now rocking with
Will-I-Am and Britney, Bitch!"

Will-I-Am featuring Britney Spears (Scream and Shout)


Ik staar naar een enorme foto van een berg. Ik zie een grotesk landschap met op de voorgrond een weg. Een weg die naar boven slingert. Aan de kwaliteit van het asfalt te zien is het een Alp. De Galibier, of zo. Ik beeld me een gedemarreerde fietser in op de Alp. Een profwielrenner tijdens de koers van het jaar. Een renner op weg naar eeuwige roem.  Met zijn mond open en van die lege ogen is hij op weg naar het heldendom. Als een martelaar. Hij lijdt en houdt vol.

Tijdens mijn dagdromen probeer ik mooie zinnen te verzinnen die het lijden van de uitgemergelde broodrenner zouden kunnen beschrijven. Helaas faal ik, want ik moet weer naar "B" van de spinningtrainer. Volgzaam ga ik op mijn pedalen staan en draai de weerstandsknop een kwartslag naar rechts. Binnen twintig seconden voel ik de verzuring opkomen. Held word je niet zomaar denk ik bij mezelf. Ik heb pijn, verlang naar een korte pauze, maar ben desondanks geïnspireerd geraakt door mijn eigen dagdromen. Volhouden!

Nog acht, ...nog zes...
Vier...drie...twee...één

"We saying ooh, wee, ooh, wee, ooh, wee ooh"

Net als ik Britney wil vervloeken verdwijnt de beat en mag ik van de trainer de weerstandsknop een kwartslag terug draaien. De pijl die is getekend op de knop doet me denken aan de lach van een smiley. Het plus- en minteken zijn de ogen. Sadistische k*knop denk ik bij mezelf. Wat valt er nou te lachen?

"Bring the action". Daar gaan we weer.

Soms haat ik mezelf. Of eigenlijk haat ik mezelf alleen als ik op een spinningfiets zit. Of, om helemaal precies te zijn, ik haat mezelf alleen als ik op een spinningfiets zit en mezelf helemaal binnenstebuiten trap. Vandaag haat ik mezelf.

"When you hear this in the club
You're gonna turn this shit up"

Ik draai de weerstandsknop weer naar rechts. En nog een keer. Lijdzaam volg ik de instructies van de trainer.  Ik stamp en ik trek. Links, rechts, links, rechts, tak, tak, tak.  De verzuring was even weg, maar met het terugkomen van de beat, is ze rap weer terug. Verzuring tijdens de spinning is als een kudde puberende meisjes op de dansvloer van een schoolfeest denk ik bij mezelf. Als de beat er is, zijn zij er ook. Britney Bitches.

De trainer maant de groep om het bovenlijf stil te houden en de schouders te ontspannen. Of mij dat lukt weet ik niet. Ik voel mijn bovenlijf niet meer. Mijn schouders kunnen mij al hemelaal niet meer boeien. Ik maak me liever druk om mijn benen. Eventjes voel ik dat mijn bovenlip wel totaal ontspannen is. Het voelt alsof ik door mijn enorme inspanning een hazenlip heb gekregen. Dan besef ik me weer dat ik helemaal niet in staat ben om überhaupt te weten hoe het zou voelen om een hazenlip te hebben en maak ik me weer druk om mijn benen. Auw. "I wanna scream and shout and let it all out." Maar bovenal wil ik dit tempo volhouden. Het is wachten op het aftellen.

Nog acht....

Ik loens naar de foto van de berg.

Nog zes....

Ik begin weer te dagdromen

Nog vier...

De fietser is bijna bij de top.

Nog drie..

Heldendom

Nog twee...

Helden op spinningfietsen bestaan niet.

Nog één...

Britney, Bitch!

En ontspan....

De weerstandsknop mag weer naar links. Ik kijk nog eenmaal naar de foto. God, wat verlang ik naar de bergen. En naar mijn racefiets.

zaterdag 2 februari 2013

Onderweg


Vanochtend toen de zon verscheen
en ik een duurloop deed

was echt niets meer onmogelijk.
Ik werd weer triatleet.

De wil kwam toen de tijd verdween
en ik behalve zweet,

naar zwembadwater rook
of chloor zoals dat heet.